Vi ankom bestemmelsesstedet vårt sent på ettermiddagen. Anlegget var ikke en av de store, beryktede konsentrasjonsleirene som senere ble historie. Det hadde verken spesialiserte henrettelseskamre eller avfallsbehandlingsanlegg. Det var en helt annen type institusjon: en hemmelig administrativ arbeidsleir, sjelden nevnt i offisiell historie.
Anlegget opererte under direkte og absolutt tilsyn av oberst Friedrich von Steiner, regionens høytstående militære kommandant. Førtito år gammel hadde han pent kjemmet grått hår, en stiv holdning og en gjennomgående rolig stemme. Han hevet aldri stemmen eller tydde til fysisk vold. Han leverte sine daglige ordre i en høflig og avmålt tone, som om de var enkle forespørsler.
Denne fullstendige mangelen på følelser var det mest skremmende aspektet ved oppførselen hans. Von Steiner drev arbeidsleiren med den kalde effektiviteten til et privat selskap. Anlegget håndhevet et strengt internt hierarki og harde disiplinærtiltak som ikke krevde noen forklaring; hver fange forsto de implisitte konsekvensene av ulydighet. Han tildelte personlig spesifikke oppgaver til hver nyankomne, og valgte hvem som skulle jobbe på kjøkkenet, hvem som skulle vedlikeholde offiserskvarterene, hvem som skulle reparere militæruniformer og hvem som skulle bli tildelt det private administrative personalet.
Byrden av absolutt kontroll
Ingen tjenestemann forklarte noen gang den nøyaktige naturen til disse private aktivitetene, men en dyp følelse av uro gjennomsyret brakkene. De første ukene prøvde søstrene mine og jeg å gli inn i mengden. Vi utførte våre fysiske oppgaver i fullstendig stillhet, med blikket festet på bakken, og unngikk nøye enhver kontakt med leirpersonalet. Til tross for dette opprettholdt von Steiner en konstant og årvåken tilstedeværelse. Han gikk jevnlig frem og tilbake i arbeidernes rekker under morgenens navneopprop, og nølte bevisst med visse individer. Blikket hans uttrykte ikke vanlige menneskelige følelser; det var et blikk av absolutt besettelse.
En kveld ble vår sårbarhet helt åpenbar. To vakter dukket opp ved inngangen til trebrakkene våre og ropte på Séverine. Hun reiste seg fra køya med utrolig langsomhet, med skjelvende lemmer, og kastet et siste, tilsynelatende endeløst blikk på oss før hun krysset terskelen. Jeg vil aldri glemme blikket hennes: et stille farvel, en dyp bønn om styrke og et uttrykk for fullstendig redsel. Hun returnerte til kvarteret sitt ved daggry, stille som en fisk. Hun nektet å snakke om dette møtet; hun la seg ganske enkelt ned på de bare treplankene og snudde ryggen til rommet. Da Aurore prøvde å trøste henne, trakk Séverine seg instinktivt tilbake, som om hun forventet et slag. Sittende på det kalde leirgulvet følte jeg en essensiell del av ungdommen min smuldre bort.
Tre uker senere kom vaktene tilbake til Aurora, og navnet mitt ble endelig ropt opp. Jeg har valgt å ikke beskrive detaljene i disse nattlige møtene, ikke av skam, men fordi noen av krenkelsene er så alvorlige at det selv flere tiår senere er umulig å beskrive dem kort. Det er tilstrekkelig å si at von Steiner ikke trengte å ty til fysisk makt; den absolutte og asymmetriske maktdynamikken innenfor institusjonen var mer enn tilstrekkelig til å håndheve lydighet.
Resten er på neste side